
Con las ideas todavía frescas quiero que no se me esca-
pe nada de lo vivido esta semana en la casa de las
Hermanas Carmelitas Vedrunas de Ceuta. Una sema-

na cargada de informaciones, de datos, de imágenes, de olo-
res, y sobretodo de mucho cariño que aportan las hermanas
para hacer de su casa un lugar de acogida, de tantas perso-
nas, emigrantes y amigos que continuamente pasan por allí.  

La experiencia de emigración vivida en Ceuta es difícil-
mente explicable, ya que es un tiempo en el que se deja un
poco de lado la cabeza para dejar paso a los sentidos, como
son la vista, al ver a tantos inmigrantes que caminan por
Ceuta, con los que celebramos momentos de encuentro, imá-
genes y videos de realidades muy duras; sentido como el del
olfato, al oler el cansancio del que llega, los olores africanos,
el incienso en los ratos de oración; el tacto, al sentir los abra-
zos tan necesarios para quien llega a la casa derrotado, perdi-
do, buscando alguna tregua a su cansado viaje; gusto para
degustar esos platos sencillos, sin ningún lujo, y comer auste-
ramente, compartiendo con los que tenemos al lado, y por últi-
mo, oído para escuchar tantas historias con nombre propio que
en ningún caso te dejan indiferente. 

En Ceuta nos hemos reunido unas 20 personas de todas las partes de España para celebrar la
Pascua con las hermanas Vedrunas y empaparnos de la realidad del inmigrante. 

Para mí, ha sido dar un paso, el que hay entre la teoría y la práctica. Tenemos datos sobre inmi-
gración, información que llega por medios de comunicación, datos y cifras que nos turban durante un
rato hasta que llega otra información. En esta semana he podido acercarme de manera más vivencial
hacia esta realidad que es una sobredosis de autenticidad de valores. 

Ceuta, por su situación estratégica es la puerta a Europa de muchos emigrantes que deciden apos-
tar por una vida mejor, por un futuro en paz y con posibilidades. Muchos de ellos llegan huyendo de gue-
rras y guerrillas, todos en cualquier caso llegan de situaciones de extrema pobreza. Para emigrar hay
que tener coraje, hay que ser fuerte y valiente y que algo te empuje para dejar todo lo que tienes en ese
momento para un futuro incierto. 

Según nos cuenta Paula Domingo, una hermana Vedruna, muchos de ellos se endeudan a mafias
para realizar el viaje. Mafias que en algunos casos se desentienden, pero que en muchos otros, según
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lo que cuentan los emigrantes, les ayudan a salir de su país, y sin las cuáles esto sería imposi-
ble. Les prestan el dinero, les indican y ayudan, hasta que llegan a su destino; con posteriori-
dad devuelven el préstamo con creces. 

La realidad que más nos ha impactado a los voluntarios que hemos estado en Ceuta es La
Valla y El bosque.

La Valla

A raíz de los sucesos del 29 de agosto de 2005, en el que murie-
ron 5 subsaharianos en la valla de Ceuta, el gobierno español ha
aumentado la altura de esta de 3 a 6 metros, lo cual dificulta enorme-
mente su paso con escaleras. La valla dispone de pinchos y alambra-
das que rasgan continuamente las vestiduras y la piel de quien quie-
re cruzar. Es por ello, que al intentar franquear la valla, los inmigran-
tes llevan gran cantidad de ropa, la cual van soltando a medida que
avanzan. 

En un encuentro que tuvimos con los inmigrantes que actual-
mente se encuentran en el CETI (Centro de Estancia Temporal de

Inmigrantes), nos muestran las heridas y cicatrices de las pelotas de goma que utiliza la Guardia Civil
en un intento por que no pasen. Flower es un camerunés que lleva un año en Ceuta ya que se le frac-
turó el fémur con tres sitios y al que ya han operado varias veces. 

Flower ya habla bien español y colabora en la Parroquia guardando los pasos que salen en
Semana Santa. Tiene una risa contagiosa y se ha aprendido un montón de canciones en español. En
un encuentro con ellos, otro inmigrante nos muestra cómo ha perdido la movilidad en la mano derecha
por un disparo de la gendarmería marroquí, y a continuación empiezan a descubrirse los brazos mos-
trando sus cicatrices. 

Varias de las celebraciones que hemos tenido están entorno a la valla. Una noche estuvimos cami-
nando dos horas hasta llegar a la frontera del Tarajal, donde se encontraba la Guardia Civil. En ese sitio
tan simbólico tuvimos una oración en la que se entremezclaban los relatos de la Pasión de Jesús con
historias recientes de inmigrantes. Quisimos dejar cinco velas en recuerdo a los cinco subsaharianos
muertos en agosto. La Guardia Civil no nos dejó por no disponer de permisos. Ver aquella inmensa y
larga valla y pensar que detrás de ella, muy cerquita, había mucha
gente dispuesta a jugarse la vida, nos estremecía a todos.   

El bosque

Cuando hemos tenido oportunidad de hablar
con algunos inmigrantes sobre su largo viaje, al
salir la palabra bosque, su cara se tensa y
enmudecen. El bosque supone el último paso
hacia Europa. Tuvimos oportunidad de ir a visi-
tar los alrededores, y literalmente se trata de
una naturaleza preciosa por su frondosidad y
fertilidad, que encantaría a cualquier montañe-
ro. Allí se instalan los inmigrantes en espera de
reponer fuerzas y encontrar el momento para
cruzar.

Las agresiones sufridas por la gendarmería
marroquí, que periódicamente realiza redadas en la
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zona, destruyendo todo lo que encuentran en su
paso, las recuerdan los inmigrantes con auténtico
pavor.

Cuando llegas a ver esos árboles, restos
de plásticos, y esas caras que han pasado
por allí empiezas a dejar de teorizar y visua-
lizas el sufrimiento que traen consigo. 

Francis y Ernesto, dos cameruneses, nos
contaban que Marruecos supone un trauma
del que nunca se van a olvidar, un miedo
constante a la agresión, a que les peguen y
deporten, a tener que volver a empezar.

Mujeres

Si el camino hacia Europa es duro para los hombres,
para las mujeres se hace mucho más duro por la vulnerabilidad
que tiene la condición femenina en un mundo clandestino, donde las
agresiones y violaciones están a la orden del día. 

Joy y Happy, dos nigerianas apenas sonríen en la casa de las hermanas. Ambas portan dos bebés
preciosos de varios meses. No hablan, en su cara existe un bloqueo, el miedo de la que ha pasado
demasiado. 

Nos cuentan las hermanas, que las violaciones son constantes en el bosque. Muchas de ellas no
se acuerdan del número de veces que han sido violadas, ¡¡no se acuerdan!!. Además, el hecho al estar
endeudadas con muchos de sus agresores, hace que no pueden hablar ni soltar esa losa de sufrimien-
to que llevan. Las amenazan con hacer daño a sus familias si cuentan algo.

Vista al frente

Con los inmigrantes de Ceuta también hemos vivido momentos de fiesta, momentos
en que las canciones africanas se unían a las canciones en español. Comidas y paseos
conjuntos. Charlas y oraciones. 

Ha sido un punto en mi vida que me
ha hecho aprender a ver de manera dis-
tinta al inmigrante, sobretodo, al inmi-
grante subsahariano. También me ha
hecho sentir a África mucho más cerca.
No me extraña que desde la costa inten-
ten cruzar en pateras, en los bajos de los
camiones o como puedan, se ve tan
cerca la posibilidad de un futuro en sus
vidas…

La experiencia de Ceuta ha sido un
chute de realidad que te deja cuanto
menos "tocada". Contradicciones, frusta-
ciones y dolor, unidas a un cariño que se hace palpable desde que llegas a esa casa, siem-
pre abierta al que lo necesita. 
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El estilo  de vida de estas hermanas es
e j e m p l a r. La austeridad es una opción en
sus vidas, dicen que se sienten mejor, más
libres, acogiendo a las personas necesita-
das desde la sencillez. Para ellas, por enci -
ma de todo está la persona. Son tremenda-
mente conscientes de que los inmigrantes
tienen ya una historia muy dura a  sus
espaldas y quieren que al menos sepan
que pueden contar con alguien que les
escucha, que se interesa por lo que les
pasa, que les da cobijo,  comida y cariño. 

Igual nos hemos sentido todos los que
hemos compartido esos días con ellas,

acogidos/as, queridos/as,  acompaña-
dos/as.  Espero que su labor se siga

difundiendo por todos los lugares y
que cada vez haya más gente que
levante la voz ante las situacio-
nes de injusticia. 

Desde Sevilla, gracias. 

* Teresa Alonso (Sevilla, 1975). Desde hace 7 años
forma parte de la Comunidad de CVX-Sevilla, con la
que realizó su compromiso temporal. Es profesora
de Instituto de un pueblo de Sevilla donde organiza
las actividades Extraescolares y Complementarias.
Teresa es el  enlace en Sevilla del equipo de
Migraciones de CVX y coordina el grupo de Acogida.
Tiene varias experiencias de voluntariado en Africa,
Latinoamérica y el Magreb.
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