
Hace un tiempo, en una charla sobre pastoral juvenil, el
ponente nos propuso la siguiente comparación:
"Cuando la Compañía de Jesús enviaba a un jesuita al

Japón como misionero, y en tiempos había habido muchos
que demandaban ser enviados allí (Arrupe por ejemplo),
todos daban por supuesto que el requisito mínimo era que
ese jesuita debía aprender japonés. Y pasaba el tiempo que
fuera, preparándose, preparando la misión" Esto es algo evi-
dente, todos asentíamos convencidos y nos parecía de cajón;
aunque es también evidente que se trata de una lengua ale-
jada de nuestros esquemas y hábitos lingüísticos, escrita con
otros signos, con una fonética muy diferente... "Pues bien,
–continuaba la comparación– nuestros jóvenes hablan hoy
japonés." Y esta es efectivamente mi experiencia en el traba-
jo de la pastoral juvenil estos últimos años.

Durante veinticinco años he venido trabajando en esto
que llamamos pastoral juvenil  en diferentes contextos.
Primero en la catequesis parroquial, como simple catequista
y más tarde como responsable del equipo de catequistas.
Después,  en un movimiento universitario de ámbito diocesa-

no (el Moviment d’Universitaris i Estudiants Cristians). Simultáneamente, como profesor de un cole-
gio de la Compañía, he colaborado, y coordinado más tarde,  en diversas tareas que tenían como
protagonistas alumnos de secundaria y universitarios: clases de religión, catequesis extraescolar,
catequesis de confirmación, animación litúrgica,  retiros y convivencias, etc. Por ese mismo motivo
he trabajado en centros de pastoral con grupos de posconf irmación,  precomunidad, preCVX, etc.

Más allá de los tópicos, he ido observando a lo largo de los años que los sujetos de nuestra
acción han cambiado y mucho. No es éste el espacio adecuado para teorizar o para hacer descrip-
ciones prolijas; hay mucha literatura escrita sobre el tema y puede consultarse con facilidad. Pero sí
que observo un progresivo desencanto en muchos de nuestros compañeros que ante la inadecua-
ción de los lenguajes que utilizamos, de las metodologías que seguimos, de la escasa respuesta que
obtienen nuestras propuestas, etc. deciden tirar la toalla (ya soy mayor, hay que ser joven para estar
con jóvenes, no es lo mío, yo sólo quería un voluntariado más o menos útil...)

Vivimos tiempos de desierto en los que parece que al joven no le interesa nada de lo que le pro-
ponemos, que nuestro discurso cae en saco roto, que no nos entienden (o no les entendemos), etc.
Los peligros son evidentes: echar la culpa a los contextos laicizantes o materialistas, a las familias 
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que no educan como antes; encerrarnos en
procesos de pequeño grupo,  minoritario y con
frecuencia elit ista, porque ya sabemos que
eso de ser cristiano no es para todos; perder
toda esperanza en las posib ilidades de los
jóvenes y vivir en resistencia, amargados y
a m a r g a n t e s .

Sea como fuere es cierto que los contex-
tos y los referentes han cambiado y no son los
nuestros (aunque me pregunto cuáles fueron
los nuestros porque tampoco tengo claro que
fueran mejores o que nos ayudaran más). Sea
como fuere no conectamos con las realidades
y las expectativas de los jóvenes que, además,
porque son jóvenes, distan de toda perfección
o madurez. Sea como fuere
no podemos y no debemos
romper el hilo. Si nosotros
no les hablamos de Dios,
¿quién lo hará? Si no refle-
jamos en obras y palabras
a ese Dios que los ama
desesperadamente, ¿quien
lo hará? Si no posibilita-
mos, sobre todo esto, que
hagan experiencia de Dios,
¿quién los ayudará?
Entiendo que esa tarea se
convierte hoy en una
urgencia histórica. Con fre-
cuencia  discuto con mis
compañeros de comunidad
que deciden que sería
deseable estar con los
jóvenes, atenderlos, orien-

tarlos,  iniciarlos; pero que a la vez deciden que
no serán ellos quienes lo hagan: nadie quiere
aceptar el reto. No se trata de jugar a crear
cantera de comunidad, ni tan sólo de Iglesia.
Se trata de humanizar, de hacer descubrir que
en lo más íntimo de la persona hay una sed de
sentido y que esa sed puede calmarse. Se trata
de ayudar a descubrir que toda persona tiene
una dimensión espiritual que, al margen de cre-
encias concretas, hay que hacer crecer.

Pero nuestros jóvenes hablan japonés y
yo mismo estoy perplejo y me siento, veinticin-
co años después, como al principio. O peor
porque estoy viciado o acomodado en una
maneras de hacer y en un lenguaje que no es
el de los jóvenes. Por esa razón debo desa-
prender muchas cosas y reeducar mis espon-
taneidades. Muchos piensan que es tarde.  Yo
sueño con jubilarme asistiendo a cursos de for-
mación, aprendiendo de nuevo lo más elemen-
tal.  No es ingenuidad de quien no toca con los
pies en el suelo. Se trata de algo que siento
como una llamada, de Dios y de la realidad con
la que convivo cada día. Desde hace dos años
(desde que dejé el comité ejecutivo de CVX-E
más o menos) estoy leyendo, asistiendo a
charlas y cursos, rediseñando retiros,  buscan-
do nuevos lenguajes y nuevas formas de
expresión. Y sólo sé que no sé nada. No me
está resultando fácil. No tanto por el t iempo
que hay que dedicar, ni por el esfuerzo que
supone; tampoco por el cambio de hábitos y
maneras que tenía cómodamente consolida-
dos. Es más bien que voy dándome cuenta de

Si nosotros no les hablamos
de Dios, ¿quién lo hará?
Si no posibilitamos que
hagan experiencia de Dios,
¿quién los ayudará? 
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que fundamentalmente se trata de estar con
los jóvenes muy desnudo. Desnudo de presun-
ción de sabiduría y por tanto de afán de ense-
ñ a r, convencer, mandar; desnudo de tiempos y
ritmos preestablecidos (el tiempo de Dios es
muy diferente al mío); desnudo de técnicas
infalibles y definitivas (aunque es imprescindi-
ble aprender de nuevo, lo aprendido vuelve a
ser provisional).

Voy dándome cuenta de que me falta,
sobre todo, ternura; la ternura de Dios que ama
desesperadamente a estos jóvenes. Cómo no
los va a amar si son tan vulnerables; si están,
en el fondo, tan perdidos; si les falta, precisa-
mente, tanto amor de todos (de sus padres,
más desorientados que ellos; de la sociedad
que idolatra la juventud pero que excluye a los
jóvenes del sistema; de nosotros que los esta-
mos considerando imposibles). Son los preferi-
dos de Dios. Con frecuencia hablamos de la
opción preferencial por los pobres. Pues bien,
yo creo que en estos momentos esta opción
preferencial debe ser (aunque no exclusiva-
mente) por los jóvenes. Y, sin embargo, me
cuesta amarles, ser t ierno con ellos,  trasparen-
tar a Dios en mi relación con ellos. Suelo ser
más bien juez, profesor, instructor.  Me cuesta
no ser el centro de atención,  que se olviden de
mi con facilidad, me cuesta aceptar que no
dependen de mi. Qué queréis, alguien me dijo
una vez que en todo pastoralista había algo de
exhibicionismo, de afectos desordenados. El
mismo nombre empieza a cargarme. La ima-
gen del pastor y su rebaño, aunque muy evan-
gélica, es incomible hoy en día. ¿Cómo leer el
evangelio cuando el universo de símbolos, de
lenguaje, de referentes socioculturales, etc. se
hace ininteligible para la mayoría? Se me apa-
rece como celebrar la misa en latín en la selva
amazónica (las imágenes de la película La

Misión pueden parecernos épicas y quizá por
eso admirables pero leídas con criterios actua-
les no dejan de ser una triste aculturación).

Creo que en nuestras comunidades, en
"nuestros" centros de pastoral, debería hacer-
se una opción muy sería por los jóvenes. Y
compruebo con tristeza que no es que los jóve-
nes se aparezcan hablando japonés a nuestros
compañeros; es que los situamos en el Japón
de hace un siglo, casi en otro planeta. No hay
interacción, no hay encuentro, nosotros les
hemos abandonado y ellos han aprendido bien
esta lección. ¿Qué hacer? Confieso que, aun-
que soy un "profesional" del tema, no lo sé. Me
aferro a la convicción de que debo hacerme
como un niño, de que debo nacer de nuevo, de
que, sobre todo, debo vivir más de fe. Pero a la
vez procuro compartir con otros mi camino y
con humildad tratar de aprender (en primer
lugar de los mismos jóvenes). No soy pesi-
mista , no puede ser pesimista quien se lanza
a aprender japonés para responder con ambi-
ción (sana claro) y esperanza a la  llamada de
irse hasta  el fin del mundo para ayudar a vivir
del Amor.

* Joaquim Fernández-Díaz (Barcelona 1959). Desde joven en la CVX Sagrada Família de Barcelona. Ha forma-
do parte de diversos comités y comisiones en CVX-E. Trabaja en el colegio Sant Ignasi de Barcelona, como profe-
sor, catequista y coordinador de pastoral de Bachillerato; colabora también en el Casal Loiola de la misma ciudad.
Está casado con Rosa Monreal y tienen cuatro hijas de 22, 20, 17 y 12 años.


